Ninguna fiesta con esas señas. Prueba otro país, otro mes, u otra palabra.
Enero

Año Nuevo
Resaca de uvas y propósitos en los dos hemisferios, de invierno a verano.

Diablada de Píllaro
Miles de «diablos» danzan por las calles de este pueblo ecuatoriano para recibir el año: máscaras de cuernos imposibles y una energía que estremece los Andes.

Carnaval de Negros y Blancos
Pasto, en el sur de Colombia, se pinta de negro un día y de blanco al siguiente: seis días de igualdad danzada, Patrimonio de la Humanidad.

Cabalgata y Día de Reyes
La noche más mágica para los niños de toda la civilización: camellos, carrozas y roscón.

Fiestas de la Calle San Sebastián
El Viejo San Juan cierra la Navidad con la fiesta callejera más grande del Caribe.

San Antón
Bendición de los animales en toda España: perros, gatos y hasta mascotas exóticas hacen fila en la parroquia.

San Sebastián
La Tamborrada donostiarra: 24 horas de tambores sin descanso por toda la ciudad.

Sinulog — Cebú
La mayor fiesta de Filipinas honra al Santo Niño que Magallanes regaló a la reina de Cebú en 1521: la huella hispana más antigua de Asia, todavía bailando.

Ati-Atihan — Kalibo
«La madre de todas las fiestas filipinas»: rostros pintados y tambores al grito de «¡Viva el Santo Niño!», el carnaval más antiguo del archipiélago.

Alasitas — La Paz
La feria de las miniaturas: cada boliviano le pide un deseo en pequeño al Ekeko, dios de la abundancia.

Marinera — Trujillo
El Concurso Nacional de Marinera corona el baile de pañuelo más elegante del Perú: cortejo, sombrero y caballo de paso.

Festival de Cosquín
Nueve «lunas» de folclore a los pies de las sierras de Córdoba: el mayor festival de música criolla del mundo, cuna de todas las peñas argentinas.
Febrero

La Candelaria
Tamales en México y fiesta grande en Puno, Perú, con la Virgen que baja de los Andes.

Carnaval de Oruro
La diablada boliviana: teología danzada a 3.700 metros de altura, Patrimonio de la Humanidad.

Carnaval de Barranquilla
«Quien lo vive es quien lo goza»: el segundo carnaval más grande del mundo tras Río.

Carnaval de Las Tablas
Cuatro días de comparsas rivales en la autoproclamada capital del carnaval panameño.

Carnaval de Montevideo
El carnaval más largo del mundo: 40 días de murgas y candombe.

Carnaval de La Vega
Los «diablos cojuelos» de trajes deslumbrantes y máscaras de cuernos toman la ciudad dominicana cada domingo: el carnaval más vibrante del Caribe hispano.

Tapati Rapa Nui
En la isla más remota de la Hispanidad, los rapanui compiten en canto, tallado y descensos vertiginosos: dos semanas para elegir a la reina de la isla de Pascua.

Festival de Viña del Mar
El mayor escenario de la música en español, en la Quinta Vergara.

Carnaval de Cádiz
Las chirigotas: la sátira más afilada del idioma, cantada en coro.
Marzo

Las Fallas — Valencia
Mascletás, ninots y la cremà final: el arte que nace para arder en una sola noche.

Vendimia — Mendoza
La fiesta nacional del vino argentino, con reina y carros alegóricos entre viñedos.

Equinoccio en Teotihuacán
Miles suben la Pirámide del Sol a cargar energía con los brazos en alto, como cada equinoccio.

Fiesta de la Vendimia — Ica
El sur peruano celebra la cosecha de la uva pisquera con la pisa tradicional y reinas de la vendimia.

Calle Ocho — Miami
Más de un millón de personas llenan la Pequeña Habana: la mayor fiesta callejera hispana de Estados Unidos, con salsa, croquetas y banderas de veinte países.
Abril

Alfombras de Antigua
Aserrín teñido, flores y fruta: tapices efímeros que las procesiones destruyen al pasar.

Semana Santa de Sevilla
Sesenta hermandades, capirotes y la Madrugá: la noche más intensa del calendario andaluz.

Moriones — Marinduque
Hombres disfrazados de centuriones romanos recorren la isla filipina en una tradición de raíz católica hispana.

Semana Criolla del Prado
Mientras el mundo procesiona, Montevideo saca a sus gauchos: jineteadas, asado y payadas en la mayor fiesta campera del Uruguay.

Feria de Abril
Casetas, rebujito y sevillanas hasta el amanecer, en el recinto de Los Remedios.

Día del Libro
El idioma entero celebra a Cervantes el día en que murió, junto a Shakespeare.

Leyenda Vallenata — Valledupar
Acordeones a duelo bajo el sol del Cesar: el festival que coronó al vallenato, la música que Colombia le regaló al mundo.

Feria Nacional de San Marcos
Aguascalientes acoge la feria más antigua y grande de México: tres semanas de charrería, palenque, toros y mariachi junto al jardín de San Marcos.
Mayo

Cruces de Mayo
Granada y Córdoba visten de flores sus patios y plazas en un concurso que dura semanas.

Cinco de Mayo — Puebla
El día en que un ejército mexicano en inferioridad venció al francés en 1862: una fecha que hoy celebran juntos México y los hispanos de Estados Unidos.

Palo de Mayo
En el Caribe nicaragüense, Bluefields baila alrededor de un mástil enflorado al ritmo afroantillano más contagioso de Centroamérica.

Flores de Mayo — Santacruzan
Cada tarde de mayo, las niñas filipinas ofrecen flores a la Virgen y desfilan en el Santacruzan: una procesión de reinas heredada de la España devota.

Día de las Madres
Serenata, mole y familia entera reunida — fecha fija, no hay domingo que valga.

Independencia de Paraguay
Sopa paraguaya, polca y desfiles en Asunción.

San Isidro Labrador
Madrid celebra a su patrón con chotis, castañas y romería en la pradera.

Carnaval de La Ceiba
En honor a San Isidro, la costa caribeña de Honduras se lanza a la calle en el mayor carnaval del país: carrozas, punta y toda la ciudad de fiesta.

Revolución de Mayo
Locro humeante, escarapelas y el recuerdo del primer cabildo criollo de 1810.

Fiesta del Gran Poder
La Paz entera danza cuesta arriba a casi 4.000 metros: veinte mil bailarines en morenadas y diabladas honran al Señor del Gran Poder.

Romería del Rocío
Un millón de peregrinos cruza las marismas de Huelva en carreta hasta la aldea del Rocío: la romería más multitudinaria de España.
Junio

Feria Juniana
La fiesta grande de Honduras en San Pedro Sula: gastronomía y desfiles todo el mes.

Día de la Bandera
Homenaje a la enseña celeste y blanca, con actos en Rosario, a orillas del Paraná.

Año Nuevo Andino
El Willka Kuti: el retorno del sol se recibe con los brazos abiertos al amanecer.

Noche de San Juan
Hogueras en la playa que purifican el año, del Cantábrico al Mediterráneo.

Inti Raymi — Cusco
La fiesta del Sol inca se revive cada año en la fortaleza de Sacsayhuamán.

Corpus Christi del Cusco
Quince santos y vírgenes salen en andas a «visitarse» por la plaza mayor: la fusión más bella de fe andina y católica, heredera del Inti Raymi.

Diablos Danzantes de Yare
Vestidos de rojo y con máscaras temibles, los diablos venezolanos bailan para rendirse ante el Santísimo: una promesa de siglos, Patrimonio de la Humanidad.

Amistad Hispano-Filipina
El chavacano suena en Zamboanga: el día en que Filipinas y la Hispanidad se abrazan oficialmente.
Julio

Independencia de Venezuela
El Acta de 1811, la primera declaración de independencia de toda Hispanoamérica.

San Fermín
Encierros, peñas y el himno a las 8 en punto: la fiesta navarra que da la vuelta al mundo.

Independencia argentina
Tucumán, 1816. Locro humeante en pleno invierno austral.

Fiesta de La Tirana
Diabladas y bailes religiosos en el desierto de Tarapacá, una de las mayores fiestas marianas de América.

Independencia de Colombia
Desfiles y orgullo tricolor por todo el país, del Caribe a los Andes.

Guelaguetza — Oaxaca
Los dos «Lunes del Cerro»: danzas de las ocho regiones oaxaqueñas en un mismo escenario.

Santiago Apóstol
Fin del Camino para miles de peregrinos que llegan a Compostela desde toda Europa.

Anexión de Guanacaste
«De la patria por nuestra voluntad»: la provincia que eligió ser costarricense.

Santiago Apóstol — Loíza
Vejigantes de máscaras de coco y bomba a todo tambor: el pueblo negro de Puerto Rico honra a Santiago en la fiesta afrocaribeña más entrañable de la isla.

Carnaval de Santiago de Cuba
Conga, ron y tambor: la ciudad más caliente de Cuba enciende el carnaval más antiguo del país en torno a la fiesta del Fuego.

Día de la Rebeldía Nacional
Fecha central del calendario cívico cubano.

Fiestas Patrias del Perú
Anticuchos, causa limeña y pisco en cada esquina del país.

Festival del Merengue
El Malecón de Santo Domingo se convierte en la pista de baile más grande del Caribe.
Agosto

Día de la Pachamama
Ofrendas de coca, chicha y comida enterradas para agradecer a la Madre Tierra.

Fiestas Agostinas
San Salvador celebra al Divino Salvador del Mundo, su patrono, con la mayor fiesta del país.

Santo Domingo de Guzmán
Managua baila con «Minguito» por las calles durante diez días de procesión y fiesta.

Feria de las Flores
Los silleteros bajan de las laderas de Medellín cargados de jardines enteros sobre la espalda.

Independencia de Bolivia
1825: nace la república que lleva el nombre del libertador.

Primer Grito — Ecuador
Quito, 1809: la primera chispa independentista de toda Sudamérica.

Rabin Ajau — Cobán
Doncellas de todos los pueblos mayas, con sus trajes deslumbrantes, eligen a la «Hija del Rey»: el mayor encuentro del folclore indígena de Guatemala.

Mundial de Tango
Buenos Aires se convierte en la pista de baile más grande del planeta: dos semanas de milongas y el campeonato mundial del baile que nació a orillas del Plata.

Fundación de Asunción
La «Madre de Ciudades» cumple años: de aquí salieron las expediciones que fundaron medio cono sur.

Aste Nagusia — Bilbao
La Semana Grande: fuegos artificiales, txosnas y Marijaia inaugurando nueve días de fiesta.

Independencia de Uruguay
La Florida, 1825: el acta que selló la Banda Oriental como nación libre.

La Tomatina
Buñol se cubre de rojo en la batalla de tomates más famosa del mundo.
Septiembre

Virgen de la Caridad del Cobre
Procesión a la patrona de Cuba, en el santuario de El Cobre, cerca de Santiago.

Independencia de Centroamérica
Cinco naciones celebran juntas el acta de 1821: Guatemala, El Salvador, Honduras, Nicaragua y Costa Rica.

Mes de la Herencia Hispana
Estados Unidos celebra a sus más de 62 millones de hispanos, del 15 de septiembre al 15 de octubre.

El Grito — México
«¡Viva México!» a las 23:00 del día 15, desde cada balcón municipal del país.

Fiestas Patrias de Chile
Fondas, cueca y empanadas de pino en el «Dieciocho» chileno.

Vendimia — La Rioja
Pisado de la primera uva y ofrenda al Santo en la fiesta que abre la cosecha.

Peñafrancia — Naga
Un río de devotos lleva en andas fluviales a la Virgen de Peñafrancia: la mayor fiesta mariana de Filipinas, herencia viva de la fe hispana en Asia.

Festival de la Mejorana — Guararé
El corazón folclórico de Panamá: pollera, tamborito y la guitarra criolla que da nombre a la mayor fiesta del campo panameño.

Virgen de la Merced
La Mercè llena las calles de Lima, patrona también muy querida en Barcelona.
Octubre

Independencia de Guayaquil
La Perla del Pacífico celebra el primer grito libertario de la costa ecuatoriana.

Festival Internacional Cervantino
Guanajuato se llena de música, teatro y danza de todo el mundo, en honor a Cervantes.

Día de la Hispanidad
El encuentro de dos mundos que dio origen a esta civilización de infinitos acentos.

Independencia de Guinea Ecuatorial
La hermana africana celebra su independencia el mismo día que España su fiesta nacional.

Fiestas del Pilar
Zaragoza ofrenda flores a su patrona, símbolo de la Hispanidad entera.

Señor de los Milagros
Lima se viste de morado en una de las procesiones católicas más multitudinarias del mundo.

Cristo Negro de Portobelo
Miles de peregrinos, muchos de rodillas, acompañan al Nazareno de Portobelo por el viejo puerto de la plata: la mayor devoción de Panamá.

MassKara — Bacolod
La «ciudad de la sonrisa» filipina baila con máscaras siempre risueñas: nacida para sonreír en la adversidad, hoy es puro color y alegría.

Víspera de Muertos
Se levantan los primeros altares y el pan de muerto llega a las mesas.
Noviembre

Barriletes Gigantes de Sumpango
Cometas monumentales de papel que, según la tradición, hablan con los espíritus de los difuntos.

Día de Muertos
La muerte se celebra con vida: ofrendas, flor de cempasúchil y calaveritas de azúcar.

Separación de Panamá
El día que abre el «Mes de la Patria» panameño, con desfiles durante toda la primera semana.

Día de la Tradición
Jineteadas, guitarra y asado en honor al gaucho, en la fecha natal de José Hernández.

Independencia de Cartagena
«La Heroica» celebra la primera independencia absoluta declarada en la Nueva Granada.

La Mama Negra — Latacunga
Una fiesta mestiza como pocas: la Virgen de la Merced, los santos andinos y un personaje pintado de negro se funden en el desfile más colorido de Ecuador.

Feria de la Chinita — Maracaibo
Gaitas zulianas, amanecer gaitero y fuegos sobre el lago: Maracaibo entera le canta a la Virgen de Chiquinquirá, «la Chinita», su patrona.

Santa Cecilia
Los mariachis tocan hasta el amanecer en honor a la patrona de los músicos.

Encendido navideño
Vigo abre oficiosamente la temporada con una de las iluminaciones más famosas de España.
Diciembre

Fiestas de Quito
Chivas, pasacalles y pasillo en cada esquina: la capital ecuatoriana celebra en grande el aniversario de su fundación española de 1534.

Día de las Velitas
La noche más luminosa del año: cada casa y cada calle se llena de velas y farolillos.

Quema del Diablo
A las seis de la tarde, Guatemala prende hogueras a las puertas de las casas para quemar lo malo del año antes de la Inmaculada.

La Purísima y la Gritería
«¿Quién causa tanta alegría?»: los nicaragüenses recorren las calles pidiendo dulces casa por casa.

La Inmaculada
Patrona de España y de buena parte de Hispanoamérica, celebrada también por los tercios en Empel.

Virgen de Caacupé
Cientos de miles de paraguayos peregrinan a pie hasta la basílica de Caacupé: la mayor manifestación de fe del país, en honor a su patrona.

Virgen de Guadalupe
La devoción más grande de América: millones peregrinan a la Basílica de la Ciudad de México.
Janucá sefardí
Las candelas se encienden cantando en ladino, el castellano del siglo XV que aún vive en la diáspora.

Posadas y Novenas
Nueve noches de villancicos, piñatas y buñuelos, recreando la búsqueda de posada de María y José.

Noche de Rábanos — Oaxaca
Una sola noche al año, Oaxaca talla rábanos gigantes en nacimientos y escenas enteras: la fiesta más ingeniosa y efímera de México.

Parrandas de Remedios
Dos barrios de este pueblo cubano se baten en una guerra de fuegos artificiales y carrozas hasta el amanecer de Nochebuena: la fiesta más antigua de Cuba.

Feria de Cali
La capital mundial de la salsa baila cinco días seguidos, con orquestas en cada esquina.

Fiestas de Zapote
San José despide el año entre monta de toros «a la tica» —sin herir al animal—, carruseles y chicharrones: la gran fiesta popular de Costa Rica.

Día de los Inocentes
La jornada hispana de las bromas: periódicos y vecinos compiten por el mejor engaño del año.

Las doce uvas
Doce campanadas, doce deseos, una sola civilización brindando en dos hemisferios a la vez.